开鬼门（2 / 3）

很长，棺木很jg美，隐隐约约能闻到一gu上好的香味，也许是木头本身的味道，也可能是鲜花薰香的气息。

老实说，我不明白为甚麽我会站在墓园的门口，但那行人好像很理所当然地把我当成管理员。我嗯嗯啊啊地说不出个所以然，但si者为大，我只能y着头皮把他们往墓园里带。

说也奇怪，队伍马上找到了下葬的位置，棺木轰地滑了下去，泥土接着一铲一铲地覆盖。亲朋好友一个接着一个来到墓前痛哭，最後纷纷离去，但众人一走，埋得很深的棺木又露了出来，我徒手捧了泥土盖了上去，但又露了出来，反覆数次，依然如此。

也许si不瞑目。

我不是道士也不是法师，不晓得怎麽跟si去的人g0u通，也不知道如何处理身後之事，但又不可能任由雨水拍打棺木，最後只能先克难地用雨衣，能遮一点算一点。

大雨之下，我的脑袋时而思考时而空转，从送葬队伍的照片看来，她定过着衣食不缺的生活，亲朋好友都来送最後一程，亦是一个人缘极好的nv生，只是其他遗憾之事，就无从得知了。

呆望着墓碑数秒，目光最後落在上头的日期，不由得恍然大悟。

「啊，生日快乐，一路顺风……」

顷刻，炫目的白光闪耀在墓碑上，一旁的玫瑰在雨中盛开。

彷佛有了祝福，si亦无惧。

眨眨眼，我面前是片绿油油的农地，远远地还有风车。

「你是旅人吗？」一名纹面的老人拿着细细常常的烟斗，边ch0u便问我。

我嗯嗯啊啊地说不出个所以然，但看到自己脚边摆了个大袋子，腰上又绑个大水壶，也只能勉强点点头。反正b起战场、墓园，最起码这个农庄要好多了，当个旅人，没甚麽不好。

「那些是甚麽？」我指着农地周围cha着一根一根的木条，有些用好几把枯枝束在一起，彷佛某种装置艺术，最低有半层楼，高的有两三层楼，枝条从中分岔，犹如没有枝叶的树木。

「图腾。」老人爽快地说，「让老鹰飞回来的图腾。」

听了老人的故事，我这才知道这个村庄有一个传说故事，凡是过世的往生者都会幻化成老鹰回到村子，因此老鹰在这个村庄不但是打猎的夥伴，更是亲人朋友的象徵。

这些图腾是传颂文化的命脉，同时也是返家老鹰的栖木。

只是到了今日，老鹰已经不见踪迹，整个村庄也只剩下垂垂老矣的长者。那些图腾坏的坏、倒的倒，耆老没有力气去维护，所以我眼前的已经是村子里最後一个完整的老鹰图腾了。

严重的人口流失加高龄化的社会。

我脑中闪过这一个跟纯朴乡村，格格不入的念头。

看着眼前的老人怡然自得地ch0u菸，有时小饮带来的酒，有时看着荒芜的田地唱歌，我问他会不会落寞，他说会，因为朋友们都已经化作老鹰离去，但自己却迟迟没办法飞，只能从地面仰望天空，是他目前最大的无奈。

我又跟他聊了一阵子，谈过世的老伴，谈外地的儿子，谈他年轻时只带着一把刀、一只鹰就徒步翻越大雪山的传奇故事。

「有孙子吗？」

老人点点头，不过孙子已经跟儿子搬去大都市生活，这年头谁会想住在一个没有网路，甚至到最近的便利商店都要五小时车程的地方呢？有细细的自来水跟若有似无的电力，就要偷笑了。

「暑假偶而回来。」老人脸露笑容，但听他说，一年大概也就那麽两次──过年跟暑假。不过最值得高兴的是，拜这个地方偏僻难行，一但来了，不待个一个礼拜总觉得亏本；因此，每次来都会带着大包小包，总开车把一大堆生活用品带来，彷佛来露营，孩子都很开心。

说到这里，我这才知道为甚麽这老人会坐在村口的田地旁ch0u菸唱歌，现在是暑假，中元假期刚开始。从村口往外看，远远地，还真隐约看见一个蓝se的露营车，在蜿蜒的道路上疾驶而来。

但在夕yan余晖下，我身後已经传来，翅膀沙沙飞扬的声音……

「大哥哥你在哭吗？」

一个孩子仰看着我，我擦乾眼泪，无奈笑了笑。

我跟他说我想起了一只老鹰的故事，觉得有点感伤。小孩听了後跟我说，他之前也养过鸟，si掉之後很舍不得，但妈妈说要丢掉，所以用报纸包了包就丢到垃圾场了。

说到这边，小孩开始微微泛泪，我安慰了几句，说过世的生命都会变成天上的星星，他才笑了笑。

我不禁怀疑，这小孩的父母是否看过他的眼泪，喔不，正确来说──是否看过孩子「真实」的眼泪。我们在很多时候，错把哭泣当成吵闹、挨饿、麻烦、懦弱，但这些是诠释後的结果，眼泪的世界很复杂，大人不见得懂b较多。

又跟小朋友聊了几句，直到四周开始闪起五颜六se的灯光，这里是百货公司顶楼的游乐场，四周是来来去去的大人跟小孩，只是身影都模模糊糊的。

「爸爸妈妈呢？」