你好（22 / 25）

，以后我也许会成为大街小巷粘贴寻人启事的其中一个。先是报警，失踪人口登记，然后举着一张照片，挨家挨户敲门，问有没有看到这么一个人，照片上的人眼神呆滞，像是灵魂早已不存在躯壳里。

即便如此想象，我无法切身体会他们的焦急，即使预料到前路阻碍重重的将来，目前的感觉，也只是有股郁气堵在心口。

阿q精神的想，幸好不是什么绝症，已经是自己众多设想中最出乎意料，但也是最好的结果了。

如果那时老高已经病得记不起自己家在哪，那么我得把家的地址和我联系方式的缝在他的每一件衣服上。可能未来他都不会用筷子了，那我得一勺一勺的把米饭喂进他嘴里。

很难想象他会变成那副模样。

但现在，老高还是个生活能自理的中老年人。

不对，不太能自理了，他的时间是紊乱的，病症初期的症状已经在他身上彰显，他开始记不清身上的衣服穿了几天，记不清今天有没有出门，即使过会儿能记起来，所有日常活动在他面前变得吃力。对了，他有时还辨认不出时钟时针分针的指向。像病变的松树，先是针叶枯黄，然后是掉落，外皮更加萎缩，裂开，整棵树枯萎，轻轻一撬就能连根拔起。

谁也不能确定这个疾病是一天一天的累积加重，还是在某天猝不及防地恶化。

人身安全，家里的厨房门加装了一道锁，我不在家的时间那道门就锁上。

每到放学，我便以最快速度骑着车离开，半路买好两人份快餐，回到家匆匆忙忙的开饭。

我开始变得忙碌而思绪游离，我并没有信心照料好我的父亲，偶尔我会质疑是否该完成学业？这个念头只是一闪而过

“我想转学。”某天吃完饭我突然这么宣布道。

“咋回事，”老高逗弄狗的手停住，起身坐会餐椅，在我对面，问道，“好端端的转啥学？被人欺负了？”

“不是。”我否认，“就感觉……四中离家更近些。”

“你才是老年痴呆吧儿子？”老高道，“嫌远就去住校，周末再回来，谁家孩子像你这么匆匆忙忙的，你爸我还能挺几年，年纪轻轻少操心了。”

我皱着眉，心想我哪里放得下心住校。

“下学期，你就高考，你要高考了。”他收拾碗筷，一边收拾一边念叨，“最关键一年，你去四中那破烂学校？”

什么高考，他真的糊涂了，下学期我才升高三。

“我来。”我截住他的动作，抢过一堆碗筷，“四中哪破了？你别胡说八道了爸。”

“跟重点中学一比确实破。”老高理所当然，“别再有这个念头了，知道你担心我，但我自个儿身体，我自个儿有数，天天吃药控制着，还不到最糟的时候。”

转学到念头不了了之，忙碌肉眼可见的。

不用司谚催促我都能第一时间完成作业，当然，他现在都自顾不暇了，高三的压力随着高考日期的推进逐日递增。

他们班教室后门黑板每日更新的高考距离日期逐日递减。

这种倒计时我向来觉得晦气，跟死亡倒计时一样。

与此同时，我开始思索，对未来感到迷茫，还伴有一丝不知名的恐慌。

这股恐慌来自对未来生活的未知。

不可否认的是，老高的病情还是打断了我对未来的朦胧设想。

此刻的未来，在我眼里的变得既清晰又朦胧。

我们永远无法肯定预测未来走向，我一直以为我会按部就班的毕业，考上大学或考上某职业学院，学一门技能，我没有梦想，和大多数目标不清晰的同龄人一样，被父母老师推着赶往下一个终点和。

此刻在背后推动我的人早已力不从心。

这也许就是我对未来感到恐惧的原因。

脚下的路不再变得踏实而平坦，未知的迷雾笼罩我和我的家庭。

我仿佛在一瞬间结束无忧无虑的少年生涯。

不可否认，老高长达两年来对我的隐瞒的做法是正确的，因为即使知道病情，我对此也束手无策。

座机响了。

我跃过沙发拿起听筒。

听筒内传来的声音很轻：“喂？是高亦吗？”

“说暗号。”我大葱在我小腿那扒拉，用肩膀夹住听筒，把狗抱起来，“臭鱼臭鱼我是烂虾——”

电话那头传带着笑意的回答：“皮蛋皮蛋我是完蛋。”

我：“你那边安顿好了？”

司谚高考结束，预估分数后第一志愿选择邻市一所知名高校，可惜七月高考成绩公布，分数线还是差了一点，有些遗憾的选择第二志愿填报的临海城市的大学。

火车路程时长至少四个小时，看样子他一年只会回来三两次。

“一切顺利，就是安顿好才打电话给你们的。”他说。

“你一个人能行？”我怀疑道。

“不要小看我。”随后他又小声补充，“还是有点累的，好